Ты не понимаешь: Вилли был коммивояжером. А для таких, как он, в жизни нет основы. Он не привинчивает гаек к машине, не учит законам, не лечит болезней. Он висит между небом и землей. Его орудия – заискивающая улыбка и до блеска начищенные ботинки. А когда ему перестают улыбаться в ответ, вот тут наступает катастрофа.
Потом на шляпе появляется парочка сальных пятен, и человеку приходит конец. Никто не смеет винить этого человека! Коммивояжеру нужно мечтать, мальчик. Недаром он живет между небом и землей.
Артур Миллер. «Смерть коммивояжера»
Логика продаж проста: зарабатывать на всём. И в самом деле, 500 миллионов населения больше, чем 150. И купят они больше. Если будут деньги. А не будет денег – купят в кредит. Гаджеты или девайсы какие-нибудь. Новейших моделей. Главное, чтобы купили. Открыли кошельки, достали деньги, и заплатили. За образование, за здоровье… Вывернули карманы… хм… простите, это немного не о том. Это, скорее, о кипрском варианте «хранения» вкладов.
Расхожее нравоучение «производить – ерунда, надо уметь продать» породило толпы «мудрецов», за звонкую монету готовых объяснить что угодно, кому угодно и где угодно. Качество товара стало категорией почти мифической. Дерево – в стружку, стружку – на мебель, мебель на свалку, а то новую завезли… что-то в этой цепочке явно лишнее. Может, мебель?
Нехитрая арифметика экономики потребления привела к сразу двум явлениям – перепроизводству и недосбережению. Загадочно звучит? Ещё бы! Ограбление – скучно. Гораздо изящнее снизить гарантийный срок на товар. И пусть ошалевший от любви к своему девайсу потребитель заодно полюбит и сервис, покупая запчасти и новые модели. Как можно чаще. Тут главное – не перепутать. Молоко при современных методах «химизации» может храниться и полгода. Высокое искусство консервации, шутка ли. Для коммерции, заточенной на рекламу, это не метод. Всё – во имя безопасности. Потребителя? Едва ли. Безопасности инвестиций. Которые ещё и застрахованы в приличной страховой кампании от риска какого-нибудь. От метеорита, к примеру. Что, не может быть? Легко, в Челябинске не дадут соврать. Словом, суета вокруг обеспечения процесса обогащения – нешуточная. Но главное – не это. Главное – все делом заняты.
Придуманы новые явления. Пост-индустриальная экономика, к примеру. Это когда индустрии нет, а экономика вроде как осталась. Как существует – непонятно. Наверное, по типу барахолки, где покупаются старые вещи, чистятся, обклеиваются этикетками, заманчивыми наклейками «модернизировано» и выносятся на ту же барахолку. А потом ракеты падают. Зато производители этикеток счастливы. А если получают деньги из бюджета – счастливы до космических высот.
А на самом верху этой пирамиды лихорадочного сбыта – производитель вечнозелёных этикеток с портретами государственных деятелей.
Прямое голосование на выборах – уже не передовая демократия. Гораздо интереснее и прибыльнее коллегии выборщиков (и плевать, что население стало образованнее) или вовсе голосование несколькими округами за всю страну. Зато риски сведены к минимуму. А какой профит политтехнологам? Рисуй на графиках хоть 99,9%, никто и внимания не обратит. Вокруг процесса такая суматоха – только успевай считать. Не голоса, конечно же, – прибыль.
А в авангарде – коммивояжеры в мундирах. С улыбкой предлагающие целым народам нехитрый выбор между бомбёжкой и покупкой всякой всячины (и притом бомбы и снаряды – тоже ведь товар, и его сбывать нужно, а в нагрузку идут политические лозунги). Национальные традиции и культура потерпят, пока очередной «специалист по продажам» отрабатывает свою программу. И не важно, что покупатели ему уже не рады. Кому нужна нефть? Не в последнюю очередь – армии и флоту. А зачем нужны армия и флот? Чтобы была нефть. И попутно – немного прочей химии. И при чём тут проблемы Ближнего Востока? Главное – товар продать. Даже такой лежалый, как «истинная демократия».
Монстр государства национального благосостояния непрерывно выкачивает из карманов добропорядочных граждан триллионы на обеспечение их безопасности от угроз, порождённых этим же монстром.
Влипшее в паутину страха население покупает всё в кредит. Неизвестно, что будет завтра, а автомобиль, квартира или образование нужно вчера. Кредитные поводки самых разных фасонов постоянно в моде, баловни судьбы надувают пузыри всех форм и окрасов, пузыри лопаются, но паутина лишь немного изменившись, держит попавшую в неё муху прочно.
Народ замыкается в себе и дичает. В царстве кредита нет выхода, есть только вход. Не зря мечтал герой Артура Миллера:
Раз в жизни я хотел бы получить в собственность вещь, прежде чем она сломается! Вечно я состязаюсь с мусорной свалкой: только успеешь выплатить за машину, а она уже на последнем издыхании. Холодильник пожирает запасные части, как бешеный.
Они нарочно так делают свои товары: когда вы за вещь наконец выплатили, она уже никуда не годится.
источник
Свежие комментарии